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И серебром облиты лунным,
Деревья мимо нас летят.
Под нами с грохотом чугунным
Мосты мгновенные гремят.
(На  железной  дороге,  1859/1860,  Фет
1960: 316)
Славная осень! Морозные ночи,
Ясные тихие дни…
Нет безобразья в природе! И кочи,
И моховые болота и пни –
Все хорошо под сиянием лунным,
Всюду родимую Русь узнаю…
Быстро лечу я по рельсам чугунным,
Думаю думу свою…
(Железная дорога, 1864, Некрасов 1947:
114)
Стихотворения Фета и Некрасова можно считать первыми
явлениями „железнодорожной поэзии” в русской литературе.
Однако  надо  учесть,  что  железнодорожные  мотивы  в  этих
стихотворениях не являются доминирующими с точки зрения
их общей структуры. Стихи Фета, в основном, обращены к ли-
рическому „ты”, женщине, сидящей в том же вагонном про-
странстве,  каком-то  новом,  нетрадиционном,  locus amoenus
(„Мороз и ночь, над далью снежной, / А здесь уютно и тепло/
И предо мной твой облик нежный / И детски чистое чело”),
переданном  традиционным  стихосложением.  У  Некрасова
увиденное из вагона – это только „запев” к „думам” о труде
строителей  железной  дороги,  причём,  ритм  приведённых
строф как будто созвучен ритму неровно движущегося поезда.
Однако  есть  общее  в  этих  стихотворениях:  внешнее  про-
странство даже строфикой отделено от  внутреннего  и  явля-
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лирику, у Некрасова – на рефлексию. Несмотря на различие
изображаемых  ландшафтов  и  на  элементы  их  движения ( у
Фета), они в сущности по ходу поезда не меняются. Несмотря
на „сияние лунное”, общее обоим поэтам, у Некрасова пейзаж
нарушает канон романтической красоты, но и он же является
только частицей целого, представляющего „родимую Русь”.
Ещё дальше пошёл Белый по пути, проложенном в 60-ых
гг.: в стихотворении Из окна вагона (сб. Пепел, 1908). Загла-
вие  точно  определяет  структуру:  окно  отделяет  внутреннее
пространство от внешнего, и  изображается  только  внешнее:
„скользит” деревенский ландшафт, но ведут не создаёт. Дина-
мика внешнего относительного движения нарочито подчёрки-
вается („пролетают – за селами села”, Белый 1966: 164), ритм
миметичен по отношению к быстрому движению поезда, но
именно как семантика, так и ритмика создают монотонию как
основное впечатление от целостной и единой Руси. Текст Бе-
лого считаем парадигмой того типа „железнодорожной поэ-
зии”, который и называем из окна вагона (другой тип: домьев-
ское сечение, третий: станционное видение, соприкасающееся
с вокзальными ведутами, ср. Flaker 1984: 219-234).
Все эти типы поэзии, в которой структуру хотя бы до неко-
торой  степени  определяет  появление  железной  дороги,  в
осложнённом виде представлены в поэзии Бориса Пастернака.
Однако они резко отличаются от привычной модели. Так на-
пример, Урал впервые (1916) относится к образцу стихов „из
окна вагона”. Окно здесь, правда, не названо, но точка зрения
определяется („пыхтел пассажирский”). Определено и время
рассвета и (сонное) состояние лирического субьекта, которым
мотивируется остраняющее видение одухотворённого, посто-
янно меняющегося ландшафта. Реальные данные горного мас-
сива, „коптивших” заводов, высочайших сосен сдвинуты, при-
чём, особенную роль играют хроматические вариации осваи-
ваемой – „Урала твердыни” – от мрака, через „коптивший рас-
свет” до „горизонта пунцового” и лучей солнца – „азиатцев”,
напоминающих о том, что „пассажирский” уже перевалил на
азиатскую сторону, – и до торжественной концовки, в которой
сосны, как „мохнатые монархи” вступают на „оранжевым бар-
хатом”  устланный „ покров” (Пастернак  1985: I: 51).  Новое
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щего „громады и бронзы массивов каких-то”, ставшего таким
образом субьектом природы, поездом и поэтом освоено!
Ранняя проза Бориса Пастернака определена уже Якобсо-
ном как „проза поэта Пастернака”, и она, действительно, яв-
ление вторичное. В этом смысле текст Урала впервые является
поэтической заявкой на ту часть Детства Люверс (1922), ко-
торая тематизирует переезд через Урал (гл. III) и освоение но-
вого пространства видением девочки и рассказчика через окно
вагона.  Композиция  этой  главы  соединяет  все  три  модели
„железнодорожной поэзии”, редко появляющиеся у Пастерна-
ка в чистом виде. Глава строится в основном на двух сквозных
и  обьединяющих  текст „ технемах” (понятие  заимствуем  у
французского исследователя взаимоотношений литературы и
архитектуры, ср. Hamon 1989), причём, технема „окна”, разу-
меется, привычна как в живописи (особенно голландской), так
и в литературе реализма как технема архитектонического по-
рядка, запечатляющая ведуту, тогда как технема поезда явля-
ется цивилизационной технемой в службе кинетического ви-
дения мира. Глава III пастернаковской повести всецело стро-
ится на сочетании двух технем: переход к (коридорному) окну
каждый раз позволяет создать новый вид всего окружающего,
причём, вряд ли эти „оконные виды” можно назвать (традици-
онными)  горными ландшафтами, какие  создавал  романтизм.
Движение поезда отмечается по правилу и кинетизирует при-
ближение или отдаление всегда подвижного вида, причём, от-
мечается оптическое сознание ребёнка:
Она открыла, что назад глядеть приятней, чем вперед. Величе-
ственные знакомцы туманятся и отходят вдаль. После краткой
разлуки… опять их разыскиваешь (Пастернак 1985: II: 36).
„Оконные виды” отделяют друг от друга – „домьевское се-
чение” внутри купе, в которых видим снова мать, Серёжу и
„незнакомого господина”, с обрывками диалога, соотносяще-
гося с увиденным.
Доминирует же над всей главой прозаического Урала впер-
вые детское сознание, остраняющее увиденное. Приём этот в
сущности не новый, но следует заметить, что он именно в 20-
ые годы был замечен и осознан Шкловским в произведениях
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Строение детского видения переправы поезда через Урал,
несмотря  на  то,  что  оно  переплетается  с  видением  рассказ-
чика, членится на чётко обозначенные абзацы в их ступенча-
том  порядке,  сопровождающем  подъём  поезда.  Начинается
всё с видения станционно-вокзального: вокзал виден уже из-
дали „мигающими бусинками сигнализационных далей” (33),
дорога  к  нему  ведёт  вдоль  пристани,  но  детское  видение,
остраняющее само здание, вступает в свои права в „оконной
ведуте” пространства, принимаемого за „комнату”, в которую
въезжают паровозы, но открытого к небу, к „горке” и к до-
машнему быту. Рассказчик даёт объяснение: „Это был вокзал
провинциальный, без столичной сутолоки и зарев…” (34-35).
Следует  подчеркнуть,  что „ детское”  сочетание  внутреннего
пространства  с  внешним,  даже  домашним,  мотивированное
„провинциальностью” объекта, – приём поэта Пастернака!
Первое видение „из окна вагона” – ошеломляющий ланд-
шафт, с точки зрения девочки, „не поддающийся описанию” и
членящийся  на  низ – орешник,  приобретающий  гиперболи-
ческий обьём („стал миром, морем, чем угодно, всем”, 35) и
верх – „зелёно-палевую грозовую тучу”, которую Женя осо-
знаёт под „громким горным именем” – Урал.
„Второе окно” представляет „новое диво”. Смотря будто бы
глазами девочки, это „диво” пересказывает рассказчик. „Ди-
во” на этот раз кинетическое, его создаёт движение поезда:
„Горная панорама раздалась и всё растёт и ширится”.  Горы
„сходятся и расходятся, спускаются и совершают восхожде-
нья”. Движение это сравнивается с „вращением звёзд”, с бе-
режной  сдержанностью  гигантов,  но  абсолют,  правящий
„сложными передвижениями” – это „ровный, великий гул”, не
идущий от поезда, гул „всевидящий” – божественный! Вспом-
ним, как Пастернак передавал младенческое  впечатление  от
симфонии Скрябина:
Боже, что это была за музыка! Симфония беспрерывно рушилась
и обваливалась… и вся строилась и росла из обломков и разру-
шений (Люди и положения, 1956; Пастернак 1985: II: 237).
Итоговая фраза „второго окна”, как и рефлексия о движе-
нии природы вследствие разрушения привычной оптики дви-
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Так строится, строится и перестраивается Урал (36).
Если первое „окно” охватывает короткое время и останав-
ливается на движении внутри одного пространства, а второе
„окно” определяется тем, что Женя „приросла к нему” и её в
авторскую  рефлексию  переходящие  наблюдения  являются
итогом увиденного, то третье „окно” заранее подготовляется
ожиданием именованного, но незнаемого, и именно взгляд че-
рез „окно вагона” раскрывает всю тщетность ожидания. „Се-
рый ольшаник, которым полчаса назад пошла дорога”, а по-
том „ мелькнуло  и  стало  боком…  и  побежало  прочь,  что-то
вроде могильного памятника… унося на себе… долгожданное
сказочное название”. Ожидание „фантасмагории” не удовле-
творялось: именно при пересечении „границы Азии” пейзаж
не менялся. Однако Женя не сама переживала встречу с Ази-
ей: от разговоров о ней до последнего предложения главы она
включена в групповое сознание и видение:
В это мгновение множество голов, как по уговору, сунулось из
окон  всех  классов  и  тучей  пыли  несшийся  под  уклон  поезд
оживился. За Азией давно уже числился не один десяток прого-
нов, а все еще трепетали платки на летевших головах, и пере-
глядываясь люди, и были гладкие и обросшие бородой, и летели
все, в облаках крутившегося песку, летели и летели мимо все той
же пыльной, еще недавно европейской, уже давно азиатской оль-
хи (37).
Глава, посвящённая замещению поездом одного географи-
ческого пространства другим, этим закрывается. Следующая
глава начинается с предложения: „Жизнь пошла по-новому”.
Начались  новые  будни  в  лучших  условиях,  квартирных  и
местных: „Как  в  Париже,  повторяла  Женя  вслед  за  отцом”
(38).  Женя  должна  была  поставить  вопрос: „Чем  же  это –
Азия?”.  Последовал  ответ  перед  географической  картой:
„Условились провести естественную границу, вот и всё” (39).
В третьем „окне” нет ни гор, ни новой оптики, детской и
авангардно-конструктивной – есть только привычное россий-
ское  пространство „ однообразно  продолжавшегося  серого
ольшаника” (37), увиденного, как у Белого, „из окна вагона”.
Установка поэта в этом „окне” не такая, как в первых двух ви-
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щественного сознания и непосредственного впечатления. Об-
щественное сознание представляют неназванные люди, „глад-
кие и обросшие бородой”, создающие „сказки” и причастные
созданию „ географической  трагедии” (38) как  последствия
границы, проведённой на географической  карте.  Им,  людям
знакомым из „домьевского сечения” по всем известному тек-
сту, несомненно железнодорожному, Сестра моя жизнь и се-
годня в разливе, в котором тоже вскользь основной установке
на чувственный „разлив” противопоставлены
…люди в брелоках высоко брюзгливы
И вежливо жалят, как змеи в овсе (I: 74),
противостоит  всё  неизмеримое  пространство,  воспринима-
емое первичным впечатлением Жени и непосредственной ре-
флексией поэта.
„Третье окно” получает таким образом для поэтики Бориса
Пастернака в контексте советского периода русской литера-
туры 20-ых гг. принципиальное  значение:  непосредственное
впечатление поставлено здесь выше коллективного сознания,
представляемого ревнителями не только „пролетарской лите-
ратуры”, но и доминирующего фланга авангарда. Женя готова
была увидеть „географическую трагедию”, видела же только
неразрывное, нераздельное пространство, освоенное ею и поэ-
том, пространство воистину божественное.
Эпилог  известен – с 6-ой  до 30-ой  главы  первого  тома
длится путешествие Живаго от Москвы до Юрятина. Марш-
рут обозначен топонимами: он ведёт на северо-восток. Поезд в
романе – это место встреч, знакомств, диалогов; в уже исто-
рическом  романе  путешествие  прерывают  события.  Есть  и
„домьевское сечение” – „пёстрое зрелище” социально разно-
шёрстной „публики” (Пастернак 1961: 8: 221), но простран-
ства природы не видно до 18-ой главы, когда „вдруг всё изме-
нилось” и „дорога прошла между гор” (237). Частые диалоги и
событийный ряд перебивают „окна” с пейзажными зарисовка-
ми. И чем ближе цель, тем гуще они становятся, тем больше в
них  лирики.  Деловитые  описания  подъёма  поезда  сменяют
обращения  к „ головокружительным  высотам”  ели, „весна
ударяет  хмелем” (гл.  19, 238), сквозь  сон  Юрий  Андреевич
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ем окна”  возникает „железнистая синева”  разлива (23, 242),
поэтизируется  традиционный  с  времен  романтизма  водопад
(24), именуются растения гористого края с их запахами, при-
чём, заметны сравнения явлений природы с предметами до-
машнего быта, подтверждающие, что в окно смотрит горожа-
нин.  На  станции „ Развилье”  Живаго  напоминают  о  Москве
„здешние вывески” (29, 252), и не только лубок, но и кубист-
кую живопись призывает ведута рокового Юрятина:
Там, …на горе, более высокой чем предместье, выступил боль-
шой город… Солнце придавало его краскам желтоватость, рас-
стояние упрощало его линии. Он ярусами лепился на возвышен-
ности, как гора Афон или скит пустынно-жителей на дешевой
лубочной картинке, дом на доме и улица над улицей, с большим
собором посередине на макушке (29, 353).
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